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Curado

Cured

José Ramón Remolina-Vettoretti

Clínica Londres, México, DF.

En el diálogo entre el médico y el paciente, curación es una 
palabra mágica. Cuántas veces ejerciendo como tales no hemos 
deseado poder dar esa noticia a quien confía en nosotros para su 
atención. No es fácil llevar a un desconocido nuestra intimidad, 
nuestra confianza, nuestra esperanza y recibir el resultado que 
esperábamos. Como pacientes es la palabra que anhelamos es-
cuchar los que alguna vez hemos estado en esa tesitura. Como 
médicos, de qué argumentos nos podemos valer para decir que 
hemos curado a alguien. Creo que idealmente, como algunos 
de los maestros referían, lo único que cura es la cirugía. Bueno, 
es un punto de vista simplista, aunque también realista. Una vez 
que hemos retirado el quiste de ovario torcido que afectaba a 
la paciente podríamos hablar de su curación; sin embargo, un 
purista de la investigación nos refutaría que lo importante es 
saber realmente por qué apareció ese quiste. En fin, parece que 
todo es como diría Einstein, relativo. 

He pasado por varios procesos de curación, de una fractura de 
cadera, de un tumor del estroma gastrointestinal y ahora, desde 
hace un año, de leucemia. El tránsito ha sido por el proceso de 
quimioterapia, trasplante y posterior estimulación medular y 
ahora de la vigilancia para que persista el éxito del trasplante. 
La fragilidad del proceso de curación es tal que llega a casos 
de paranoia o cuando menos de preocupación extrema, como 
lo sucedido en el mes de enero de este año, en que el estudio 
determinante de la existencia de células anormales (BCR/ABL) 
mostró un porcentaje de 0.26% de anormalidad que alarmó, por 
lo que se efectuaron nuevamente estudios en función de que 
posiblemente la elevación se debía al cambio en la tecnología 
del laboratorio. Así fue, y el 29 de enero se encontró disminu-
ción del BCR/ABL a 0.05, que tranquilizó nuestros ánimos. Estar 
fluctuando en estas cifras puso en evidencia la fragilidad de mi 
estado. Es la existencia de un cromosoma anormal, como en este 
caso, o es la administración de un medicamento equivocado, o es 
la cifra impresa en la página de un resultado de laboratorio; son 
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tantas cosas las que determinan nuestra tranquili-
dad o nuestra angustia. Es una verdadera lección 
todo esto que está sucediendo, una lección de 
humildad, de paciencia, de naturaleza humana 
de fragilidad y de esperanza. Nuevos estudios 
revelan que otra vez aumentó el porcentaje de 
anormalidades; el 28 de febrero se encuentra en 
0.11%, por lo que mi Médico decide administrar 
quimioterapia de nuevo, lo que yo creía ya había 
quedado superado, así que otra vez un mes y 
medio de efectos secundarios, prurito, exantema, 
dolor de cabeza, hinchazón, elevación de la 
presión arterial, insomnio, náuseas, incapacidad 
de apreciar el sabor de los alimentos y una serie 
de eventos más, pero sobre todo en el ánimo; 
la sensación de impotencia, de indefensión, de 
incertidumbre que pega y, por otro lado, el com-
promiso conmigo y con mi gente, todos, familia, 
amigos, compañeros de decir, no me echo para 
atrás, no me amilano, sigo y hago lo necesario 
para intentar que se revierta este tropiezo.

Así sucede y mes y medio más tarde, a me-
diados de abril, se suspende el medicamento 
agresivo y se corrobora la negatividad en los 
estudios efectuados a fines de mayo, en que se 
comprueba que no hay detección de células 
anormales. Ya no tomo nada de medicamentos, 
ni siquiera el inmunosupresor desde mediados 
de junio y el panorama ha cambiado. La irrita-
bilidad que tenía ha disminuido y los estudios 
generales efectuados el mes de julio muestran, 
en general, buenas condiciones. Seguramente 
han bajado mis defensas, por lo que he tenido 
herpes cutáneo, con neuropatía brava en la pel-
vis, los muslos y las piernas, bronquitis, algunos 
episodios de diarrea; en fin, algunas recordaditas 
de que hay que cuidarse y esperar los nuevos 
estudios de BCR/ABL que determinan la cantidad 
de células anormales existentes. A ver qué tal.

Esto ha motivado que reflexione acerca de 
lo endeble de mi estabilidad o, más bien, lo 
inexistente de la estabilidad y qué tan en un hilo 

tenemos nuestros sentimientos, con qué facili-
dad, con un nuevo resultado, podemos pasar de 
la felicidad a la angustia y hasta cuándo termi-
nará esto. ¿Realmente llegaré a tener en algún 
momento un respiro definitivo o continuaremos 
preocupándonos? ¿Cuándo se podrá pronunciar 
en definitiva la palabra curado? No hay garantía 
de nada en la vida, es por demás sabido, pero 
dentro de lo que decíamos, lo relativo, ¿habrá 
algún porcentaje de certeza?

Tal vez pido demasiado, tal vez debería estar 
contento y conforme con lo que ha sucedido, 
bendecir mi evolución y confiar en que así va a 
continuar y, de hecho, lo hago, pero los golpe-
citos que se presentan me ubican en lo volátil 
de la realidad y me hacen cargar nuevamente de 
optimismo y esperanza mi diario. Esto es segura-
mente lo que sucede y conocemos como el vivir 
día a día. Parece que no hay más remedio, así 
lo debo hacer, aunque a veces en mi necedad y 
obcecada pretensión quisiera que las respuestas 
existieran y fueran definitivas. En este asunto de 
la Medicina, en este asunto de la enfermedad, 
en este asunto de la vida, el 100% no existe; 
es fácil decirlo, pero cuesta trabajo entenderlo, 
asimilarlo, aceptarlo y, sobre todo, conducirse 
con esa verdad como permanente y definitiva 
guía en el diario camino. 

Entiendo el fastidio y la resistencia de mis pacien-
tes a los tratamientos, la rebeldía de mi madre a 
continuar con sus medicamentos, lo aburrido, 
tedioso y preocupante que es estar con fárma-
cos que sabemos tienen efectos secundarios y 
adivinar qué tan intensos serán en ésta o en la 
próxima ocasión en que necesite tomarlos. Desde 
luego que soy objetivo y doy gracias de cada día 
que sobrevivo a tan especial prueba que hemos 
pasado todos los que se han interesado en mi 
proceso, pero no nos conformamos, quisiera saber 
que esto ya es definitivo, que ya se terminó, que 
el telón ha caído, pero no, hay que esperar a ver 
el siguiente ensayo, comprobar que la obra está 
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completamente montada, que el director no ne-
cesita que algunas escenas se repitan o se ensayen 
nuevamente para perfeccionarlas o corregir algún 
detalle por la exigencia de la perfección. 

Aquí sigo, actor involuntario en esta trama, 
que me hace recordar las lides teatrales en que 

participamos con mi familia en el grupo de 
Clínica Londres, ensayos sufridos, arduos, que 
nos unieron y fortalecieron, nos hicieron crecer 
como personas y como grupo y finalmente 
apreciar el éxito, desgraciadamente efímero, 
pero satisfactorio, esperando que la próxima 
presentación sea mejor.


