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Curado
Cured

En el didlogo entre el médico y el paciente, curacién es una
palabra mégica. Cudntas veces ejerciendo como tales no hemos
deseado poder dar esa noticia a quien confia en nosotros para su
atencion. No es facil llevar a un desconocido nuestra intimidad,
nuestra confianza, nuestra esperanza y recibir el resultado que
esperabamos. Como pacientes es la palabra que anhelamos es-
cuchar los que alguna vez hemos estado en esa tesitura. Como
médicos, de qué argumentos nos podemos valer para decir que
hemos curado a alguien. Creo que idealmente, como algunos
de los maestros referian, lo Ginico que cura es la cirugia. Bueno,
es un punto de vista simplista, aunque también realista. Una vez
que hemos retirado el quiste de ovario torcido que afectaba a
la paciente podriamos hablar de su curacién; sin embargo, un
purista de la investigacion nos refutaria que lo importante es
saber realmente por qué aparecié ese quiste. En fin, parece que
todo es como diria Einstein, relativo.

He pasado por varios procesos de curacion, de una fractura de
cadera, de un tumor del estroma gastrointestinal y ahora, desde
hace un afo, de leucemia. El transito ha sido por el proceso de
quimioterapia, trasplante y posterior estimulaciéon medular y
ahora de la vigilancia para que persista el éxito del trasplante.
La fragilidad del proceso de curacion es tal que llega a casos
de paranoia o cuando menos de preocupacion extrema, como
lo sucedido en el mes de enero de este ano, en que el estudio
determinante de la existencia de células anormales (BCR/ABL)
mostré un porcentaje de 0.26% de anormalidad que alarmé, por
lo que se efectuaron nuevamente estudios en funcién de que
posiblemente la elevacién se debia al cambio en la tecnologia
del laboratorio. Asi fue, y el 29 de enero se encontré disminu-
cién del BCR/ABL a 0.05, que tranquilizé nuestros animos. Estar
fluctuando en estas cifras puso en evidencia la fragilidad de mi
estado. Es la existencia de un cromosoma anormal, como en este
caso, o es la administracion de un medicamento equivocado, o es
la cifra impresa en la pagina de un resultado de laboratorio; son
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tantas cosas las que determinan nuestra tranquili-
dad o nuestra angustia. Es una verdadera leccién
todo esto que estd sucediendo, una leccion de
humildad, de paciencia, de naturaleza humana
de fragilidad y de esperanza. Nuevos estudios
revelan que otra vez aumento el porcentaje de
anormalidades; el 28 de febrero se encuentra en
0.11%, por lo que mi Médico decide administrar
quimioterapia de nuevo, lo que yo crefa ya habia
quedado superado, asi que otra vez un mes y
medio de efectos secundarios, prurito, exantema,
dolor de cabeza, hinchazén, elevacion de la
presion arterial, insomnio, nduseas, incapacidad
de apreciar el sabor de los alimentos y una serie
de eventos mas, pero sobre todo en el animo;
la sensacion de impotencia, de indefension, de
incertidumbre que pega y, por otro lado, el com-
promiso conmigo y con mi gente, todos, familia,
amigos, compaferos de decir, no me echo para
atras, no me amilano, sigo y hago lo necesario
para intentar que se revierta este tropiezo.

Asi sucede y mes y medio mas tarde, a me-
diados de abril, se suspende el medicamento
agresivo y se corrobora la negatividad en los
estudios efectuados a fines de mayo, en que se
comprueba que no hay deteccién de células
anormales. Ya no tomo nada de medicamentos,
ni siquiera el inmunosupresor desde mediados
de junio y el panorama ha cambiado. La irrita-
bilidad que tenia ha disminuido y los estudios
generales efectuados el mes de julio muestran,
en general, buenas condiciones. Seguramente
han bajado mis defensas, por lo que he tenido
herpes cutaneo, con neuropatia brava en la pel-
vis, los muslos y las piernas, bronquitis, algunos
episodios de diarrea; en fin, algunas recordaditas
de que hay que cuidarse y esperar los nuevos
estudios de BCR/ABL que determinan la cantidad
de células anormales existentes. A ver qué tal.

Esto ha motivado que reflexione acerca de
lo endeble de mi estabilidad o, mas bien, lo
inexistente de la estabilidad y qué tan en un hilo
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tenemos nuestros sentimientos, con qué facili-
dad, con un nuevo resultado, podemos pasar de
la felicidad a la angustia y hasta cuando termi-
narad esto. ;Realmente llegaré a tener en algin
momento un respiro definitivo o continuaremos
preocupandonos? ;Cuando se podrd pronunciar
en definitiva la palabra curado? No hay garantia
de nada en la vida, es por demas sabido, pero
dentro de lo que deciamos, lo relativo, ;habra
algln porcentaje de certeza?

Tal vez pido demasiado, tal vez deberia estar
contento y conforme con lo que ha sucedido,
bendecir mi evolucién y confiar en que asi va a
continuar y, de hecho, lo hago, pero los golpe-
citos que se presentan me ubican en lo volatil
de la realidad y me hacen cargar nuevamente de
optimismo y esperanza mi diario. Esto es segura-
mente lo que sucede y conocemos como el vivir
dia a dia. Parece que no hay mas remedio, asi
lo debo hacer, aunque a veces en mi necedad y
obcecada pretensién quisiera que las respuestas
existieran y fueran definitivas. En este asunto de
la Medicina, en este asunto de la enfermedad,
en este asunto de la vida, el 100% no existe;
es facil decirlo, pero cuesta trabajo entenderlo,
asimilarlo, aceptarlo y, sobre todo, conducirse
con esa verdad como permanente y definitiva
gufa en el diario camino.

Entiendo el fastidio y la resistencia de mis pacien-
tes a los tratamientos, la rebeldia de mi madre a
continuar con sus medicamentos, lo aburrido,
tedioso y preocupante que es estar con farma-
cos que sabemos tienen efectos secundarios y
adivinar qué tan intensos seran en ésta o en la
proxima ocasién en que necesite tomarlos. Desde
luego que soy objetivo y doy gracias de cada dia
que sobrevivo a tan especial prueba que hemos
pasado todos los que se han interesado en mi
proceso, pero no nos conformamos, quisiera saber
que esto ya es definitivo, que ya se termind, que
el telén ha caido, pero no, hay que esperar a ver
el siguiente ensayo, comprobar que la obra esta
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completamente montada, que el director no ne-
cesita que algunas escenas se repitan o se ensayen
nuevamente para perfeccionarlas o corregir algin
detalle por la exigencia de la perfeccion.

Aqui sigo, actor involuntario en esta trama,
que me hace recordar las lides teatrales en que
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participamos con mi familia en el grupo de
Clinica Londres, ensayos sufridos, arduos, que
nos unieron y fortalecieron, nos hicieron crecer
como personas y como grupo y finalmente
apreciar el éxito, desgraciadamente efimero,
pero satisfactorio, esperando que la préxima
presentacion sea mejor.



