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Cura denegada

Denied cure

Gustavo Édgar Orpinela-Lizárraga

Presentación

Gustavo Orpínela-Lizárraga, autor de este artículo, tiene 41 
años. Es psicólogo, músico y maestro de secundaria. Padece 
linfoma de Hodgkin resistente a tratamiento de segunda línea 
más trasplante autólogo de médula ósea y es apto para recibir 
tratamiento de rescate con brentuximab-vedotin, al que no ha 
podido acceder por su alto costo. En Culiacán, Sinaloa, su grupo 
de amigos y sectores de la sociedad están organizando una serie 
de actividades para recaudar fondos para la compra del fármaco. 
Debido a su gran don de gente y multifacético profesionalismo, 
Gustavo cuenta con un alto aprecio de quienes lo conocen. En 
su artículo, el autor describe con elegancia y energía –al sufrirla 
en carne propia– la impotencia del enfermo con cáncer al no 
poder acceder al tratamiento más adecuado por las barreras 
económicas que impone la industria farmacéutica a este tipo 
de productos, aunado a la ineficacia burocrática del sistema 
mexicano de salud. Ésta es, pues, la voz de un paciente.

Como molinos de viento transfigurados en gigantes de acero 
contemporáneos, las grandes compañías de laboratorios inter-
nacionales parecerían guardar con recelo la fórmula mágica 
de la que dependería la vida de millones de personas enfermas 
en todo el mundo. La inversión que realizan las inmuniza o, 
mejor dicho, las blinda ante cualquier propuesta emitida por 
la opinión pública. Frente a esos titanes farmacéuticos, la voz, 
el quejido, el grito, el dolor del enfermo se ahoga sin pudor ni 
arrepentimientos, como eco sin eco.

En este nivel, lo que marca el paso es justamente el empleo 
de grandes sumas de capitales destinados a investigaciones 
que, primero, obedecen a principios elementales de la ética 
médica, pero que a la postre, en el camino, progresivamente, 
este sentido humano o humanitario de esta incesante búsqueda 
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científica va declinando hasta transformarse en 
una de las más feroces y representativas fachadas 
del capitalismo que, con gusto, nos zarandea 
convirtiéndonos en consumidores antes que en 
cualquier otra cosa.

Puesta su vida de por medio en esta epopeya 
tecnológica contra la enfermedad que ha em-
prendido el ser humano en los últimos años, el 
investigador casi es ajeno a aquello en lo que 
desemboca su labor cotidiana.

Sumergido en la batalla de todos los días por 
encontrar lo que se propone, el científico poco 
o nada tiene que ver con lo que viene después 
una vez que ha conseguido dar con el remedio 
de tal o cual enfermedad. Su hábitat se agota 
en el interior de las cuatro paredes blancas 
que le dan sentido a su vida, su curiosidad 
investigativa.

El gran capital es el que comercializa, distribuye, 
reparte, retira, deniega, ofrece, el medicamento 
surgido de estos auténticos modernos talleres de 
reinvención de la vida en los que tanto dinero 
invierte. El gran capital es quien marca la pauta 
de las idas y venidas de medicinas que son, en 
infinidad de casos, la única tabla de salvación 
para pacientes con enfermedades verdaderamen-
te lacerantes. El gran capital se convierte, en esa 
medida, y a partir de ahí, en última instancia, en 
esa entidad abstracta que prácticamente dicta el 
destino de millones de esos pacientes.

Los grandes laboratorios internacionales –el ros-
tro que asume aquí el gran capital–, que dirigen 
sus productos al cuerpo, despojan a ese mismo 
cuerpo de su dignidad humana cuando le ponen, 
con una etiqueta, un precio a la vida. Porque 
la vida cuesta, pero que tenga precio es otra 
cosa: es amarrarla a la madeja de los intereses 
del mercado, es confinarla a las mazmorras de 
la ley de la oferta y la demanda, es extraerle la 
esencia que la define.

Quizá sea el paciente oncológico el que con 
mayor frecuencia se vea expuesto a este fenó-
meno de deshumanización que envuelve al 
mercado internacional farmacéutico. El cán-
cer es una enfermedad cuyas causas apenas 
están siendo dilucidadas por la Medicina; sin 
embargo, esto no ha impedido que se hayan 
encontrado vías para desactivarlo, sobre todo 
cuando el proceso de tumoración es apenas 
incipiente. Todos sabemos que la quimioterapia, 
la radioterapia y la cirugía han conquistado 
grandes hazañas en los últimos años. Lamenta-
blemente, la frecuente mutación de las células 
cancerígenas ha hecho fracasar todavía en 
mayores ocasiones a los fármacos, y esto ha 
llevado a los grandes laboratorios a redoblar 
esfuerzos –e inversión– en sus investigaciones, 
dando por resultado, en algunos casos, medi-
camentos exorbitantemente costosos.

La paradoja es que en los sistemas de salud de la 
mayor parte de los países que llamamos desarro-
llados o de primer mundo, esos medicamentos 
de última generación se subsidian, mientras 
que en países como el nuestro, no. Si en Italia 
un paciente oncológico requiere un fármaco 
recién salido al mercado, el sistema de salud 
se lo garantiza. Si en México un paciente on-
cológico requiere un medicamento incosteable 
de ¡millones de pesos! de última generación, el 
paciente tendrá que buscar la manera de reunir 
la cantidad requerida para comprarlo, lo que 
equivale, casi, a una condena de muerte. El sis-
tema te desahucia aunque tu enfermedad pueda 
ser curada con ese nuevo fármaco emitiendo 
una sentencia parecida a la de Poncio Pilato y 
su tristemente célebre lavado de manos.

El sistema de salud mexicano no se responsabili-
za por la salud de sus derechohabientes cuando 
éstos osan llegar a esos umbrales de enfermedad 
tan demandantes. A cambio de eso, la burocracia 
le ofrece a este resistente paciente oncológico 
tratamientos que no lo van a curar, porque no 
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son los que necesita, pero que le retrasarán un 
proceso que ocurre de todas maneras como irre-
mediable. ¡Lo increíble es que el fármaco que lo 
aliviaría existe en el mercado, pero la burocracia 
prefiere esperar a que baje de precio para adqui-
rirlo, mientras en el inter, cientos y cientos de 
derechohabientes fallecen cada semana!

El remedio quimioterapéutico existe, pero el gran 
capital y la burocracia de nuestro país hacen de 
obstáculo para que éste llegue a las manos de 
quienes lo necesitan. Se ve claro lo absurdo del 

asunto: en algún lugar del mundo existe la cura 
de este paciente, pero el capital se la niega sólo 
por falta de dinero. En algún lugar del mundo 
existe el remedio, pero la burocracia del sistema 
mexicano de salud se lo niega.

El gran capital y nuestra bendita burocracia: gi-
gantes de acero contemporáneos transfigurados 
en molinos de viento con pocos Quijotes que 
les hagan frente.

Curioso mundo éste en el que vivimos…


